原文作者：Emma Stoye
本年度的科技图片包括火星上的直升机、人-猴胚胎、火山灰等等。 虽然新冠疫情依旧是2021年的主旋律，但今年诞生的许多与疫情无关的科技图片也让人过目难忘。从人-猴胚胎到火山灰，以下是《自然》新闻与美术团队选出的最佳图片。 火山灰烬 来源：Emilio Morenatti/AP/Shutterstock 西班牙加那利群岛的拉帕尔马（La Palma）的Cumbre Vieja火山在9月喷发，造成大片土地被火山灰掩埋。该火山喷出的大量熔岩摧毁了数千户家庭，一直流到了加那利群岛的西海岸，最终从悬崖边落入大西洋。 纳米海滩 来源：Parvin Fathi-Hafshejani and Seyed Adib Taba, Auburn University/NanoArtography 这幅热带场景的高度只有0.25毫米，其实是上色后的二硫化钼纳米结构。这幅微型杰作使用了激光成型和扫描电镜成像，最后使用了人工上色。该作品在2021年度纳米艺术摄影大赛中获得了第三名。 海底蓝蓟花 来源：Simon Brown/RPS Science Photographer of the Year “蓝蓟花”号（SS Thistlegorm）是一艘英国商船，在二战期间沉入红海。船体残骸正在慢慢变成当地珊瑚礁的一部分。来自摄影师Simon Brown的这张照片由15005帧画面组成，每一帧画面都经过视角修正，再利用GPS数据进行标记，并整合起来。 细胞特写 来源：Paula Diaz, Pontificia Universidad Católica de Chile/Nikon Small World 博士生Paula Diaz使用荧光显微镜拍到了这张大鼠胚胎背根神经节的彩色图像。背根神经节是一组能感知疼痛等感受的感觉神经细胞。该图像在2021年尼康小世界显微摄影大赛中获得了第四名。 混合胚胎 来源：季维智，昆明理工大学 4月，科学家报告了成功培养的首例含人类细胞的猴子胚胎。人与动物的混合体或许有一天能为药物测试提供更好的模型，或用来培养移植用的人体器官。但该领域也引发了一些伦理争议。
双重黑洞
来源：NASA戈达德太空飞行中心/Jeremy Schnittman and Brian P. Powell
这个模拟视频展示了两个超大质量黑洞如何扭曲和重定向从它们的吸积盘发出的光线——吸积盘是围绕着它们的高热气体漩涡。为了实现这一可视化，这张照片由美国宇航局（NASA）戈达德太空飞行中心的天体物理学家Jeremy Schnittman使用一台超级计算机计算了吸积盘发出的光线穿过黑洞周围扭曲时空时的路径。
荧光粉跳兔 来源：J. Martin and E. Olson, Northland College; from Olson et al. 2021, Scientific Reports 研究人员发现，南非跳兔（Pedetes capensis）在紫外线下会发出亮粉红色的荧光。它们和袋熊、鸭嘴兽一样，都是能发光的动物。但是，据2月18日的《科学报告》，在已知的生物荧光哺乳动物中，跳兔突出的图案和强烈的颜色是独一无二的，它的功能仍然是一个谜。 植物生命 来源：Simone Tramonte/WaterBear and CIWEM 图中，层层试管里的微藻会在紫外灯的照射下产生虾青素——虾青素是一种红色色素，提取后可作为膳食补充剂。该系统属于冰岛公司Algalif运行的生物反应器的一部分，采用超节能照明系统，并且能够利用地热发电。 火星“机智号” 来源：NASA/JPL-Caltech/MSSS 今年，中国、美国和阿联酋成功发射了火星探测器。这张照片由NASA“毅力号”探测器的相机捕捉，拍下了其“机智号”直升机缓缓降至火星表面的画面。4月，机智号成为了首个在其他行星上完成动力飞行的机器。 熊熊燃烧 来源：Max Whittaker/NYT/Redux/eyevine 今年，极端野火再次侵袭美国，还有气候变化引起的热浪来“火上浇油”。照片中，加州消防员正在扑救太浩湖南岸附近的一场大火，这里的数千人在夏季末被迫撤离。 “水肺”潜水员 来源：Lindsey Swierk 演化生物学家发现，几种半水栖的安乐蜥已经适应了利用吻上的气泡在水下重新呼吸呼出的空气。这种技巧可以让它们在水下停留超过15分钟，以躲避捕食者。 远古昆虫 来源：Levon Biss/Nikon Small World 这只小昆虫已经被封藏在琥珀里4000万年了，这幅特写由摄影师Levon Biss拍摄，获得了2021年度尼康小世界显微摄影比赛的荣誉奖。
个人挚爱
在整理年度科技图片时，《自然》的媒体和新闻编辑还从过去12个月里选出了一张对他们个人有着特殊含义的图片。 烈焰与怒火 来源：Konstantinos Tsakalidis/Bloomberg via Getty Tom Houghton（媒体编辑） 尽管今年我在办公桌前看过无数精彩的照片，但没有一张比彭博社摄影师Konstantinos Tsakalidis在希腊埃维亚岛拍摄的这张照片更打动我。当没有感情的野火烧到这位女士的家门口时，她脸上的痛苦表情令人心碎。照片的色彩和构图令人联想到爱德华·蒙克（Edvard Munch）的油画——《呐喊》。无论看多少次，它依旧流露着美丽和哀伤。 熊猫双胞胎 来源：Eric Baccega/Nature Picture Library Jessica Hallett（媒体副编辑） 今年，大熊猫欢欢在法国保瓦尔动物园诞下了一对女宝宝。双胞胎宝宝的安全出生让人欣喜不已，看到她们一个月大时健康活泼的照片，更是令人喜出望外。于我而言，这个故事象征着一丝希望，可以让我从过去两年的阴影中暂时抽离出来。我迫不及待地想要见证双胞胎宝宝的成长，看到她们长大后的可爱照片。 戈马大撤离 来源：Guerchom Ndebo for Fondation Carmignac Lizzy Brown（媒体执行编辑） 刚果民主共和国戈马市的人口密度很高，当尼拉贡戈火山突然朝着戈马市的方向喷发熔岩时，摄影记者Guerchom Ndebo记录下了全城半夜大撤离的景象，照片背景是火山口的反光。科研人员担心该地区会发生进一步的火山活动，导致附近的基伍湖出现湖底喷发，这会向附近村庄释放大量有毒气体。好在尼拉贡戈火山今年5月的喷发没有引发这一灾难，戈马市民的生活也慢慢重回正轨。 流动的罗斯科 来源：Roberto Bueno/WaterBear and CIWEM Agnese Abrusci（媒体编辑） 在西班牙韦尔瓦市近郊，一条狭长的公路将来自矿区的有毒黄水与另一边的翠绿活水区隔开来。这张照片让人联想到马克·罗斯科（Mark Rothko）的画作，一下就吸引了观众的目光，它抽象简约的风格能让人平静下来，但观众也会立刻意识到，宁静的背后，是大自然再一次被人类活动污染。 快消时尚 来源：Andrew Esiebo/Panos Pictures Amelia Hennighausen（美国区媒体编辑） 时尚业的碳足迹正在受到越来越多的关注。现代人囤积的衣物变多了，穿得机会反而减少了，丢弃的速度也已达到了历史之最——这个趋势预计还将继续恶化。加纳阿克拉市的这处大型倾倒场堆放了从澳大利亚、欧洲、美国进口的无法再次出售的二手衣物。照片中可见正在废弃物中挑拣的当地人和翻找食物的牛。这个场景提醒我们，如果人类真心想保护地球，就必须反思自己的浪费行为。 原文以The best science images of 2021标题发表在 2021年12月13日的《自然》新闻版块上 © nature doi: 10.1038/d41586-021-03521-3
